A los 12

“Nunca más volví a tener amigos como los que tuve a los 12 años. Cielos ¿Acaso alguien si? “- pregunta la voz del narrador, Richard Dreyfuss, el personaje Gordie Lachance de adulto al final de la película Cuenta Conmigo de Rob Reiner.
Nosotras a los 12 también mentíamos para ir en busca de cadáveres, atravesábamos aguas infectadas de sanguijuelas, corríamos delante de los trenes, nos pegábamos con quien se metiera con nosotras… Aunque también es verdad que el rio de Pajares nunca tuvo sanguijuelas, que nunca vimos un cadaver que no fuera en su correspondiente caja y camino del cementerio, que aunque atravesamos la vía del tren un millar de veces jamás vimos un tren, jamás, y, aunque se metieran con nosotras, nosotras nunca respondíamos porque total a quién le importa.
Nunca más volví a tener amigas como las que tuve a los 12 años.